紅了櫻桃
“立夏”過后的五月,紅了的櫻桃,點綴在綠葉間,像涂抹了粉底,又打上胭脂臘的美人胚子,好看至極!
“櫻桃好吃,樹難栽?!边@是母親常掛在嘴邊的一句話。母親說,櫻桃樹成活率低,如果不好好服侍,它就跟個病秧子一樣,要吃到酸中帶甜的櫻桃果兒那可是難事喲!即便滿樹掛滿了果子,櫻桃也嬌氣得很,五月氣候有時會異常,遇到大風踅至,沒有吃到嘴的青櫻桃會砸落一地;櫻桃易落果,據說癩蛤蟆在櫻桃樹下眨巴一下眼,櫻桃就會立馬落下;還有貪吃的鳥兒,稍不留神,一樹的櫻桃,就成了一群鳥的盛宴……
那年父親從外地帶回一棵櫻桃樹苗,母親把它栽在用木條編制的籬笆院里,冬天用塑料袋套著,袋口及地覆蓋碎土;春天沿樹邊挖坑上牛糞,還不時地把淘米水潑到樹根上,櫻桃樹在母親的呵護下,茁壯地成長著,并很快就掛了果……母親很會管理這棵櫻桃樹,每年冬天修剪枝條的時候,她總是把樹頭剪掉,不使櫻桃樹長高,她說樹高了就不好管理了,這樣,樹就橫著長,長成了一頂遮陽傘。母親怕熟了的櫻桃,遭群鳥的偷食,就買了透明鏤空的遮陽網,像個蚊帳把整棵櫻桃樹罩了起來……夏天坐在櫻桃樹下吃飯,伸伸手就可以摘到櫻桃,有時拉拉樹枝,櫻桃就可以送到嘴里,這是很有意思的事情。
好久沒有回父母的身邊,母親電話里說:今年的櫻桃樹結了很多果,很喜慶。春天里它都在偷偷摸摸地發芽、展葉,不像過去那么張揚而又瘋狂地生長,本來還擔心今年不會掛果呢!可是這樹很爭氣,沒有辜負這個春天。夏天一到,樹上就掛滿了紅紅的櫻桃,昨天我還和你爸去了集市上,摘了一籃子櫻桃,送到鎮里的敬老院里,也讓老人們嘗嘗鮮才是??!
隔著時空,我潸然淚下,腦子里總是浮現父母那蒼老的背影,以及父親挎著籃子,母親尾隨其后,籃子里是剛摘下的櫻桃,紅紅的,像兩位老人火熱的心……
□ 張新文